L'homme qui plantait des arbres

Pour que le caractére d'un étre humain dévoile des qualités vraiment exceptionnelles, il
faut avoir la bonne fortune de pouvoir observer son action pendant de longues années. Si
cette action est dépouillée de tout égoisme, si I'idée qui la dirige est d'une générosité sans
exemple, s'il est absolument certain qu'elle n'a cherché de récompense nulle part et qu'au
surplus elle ait laissé sur le monde des marques visibles, on est alors, sans risque
d'erreurs, devant un caractere inoubliable.

Il y a environ une quarantaine d'années, je faisais une longue course a pied, sur des
hauteurs absolument inconnues des touristes, dans cette trés vieille région des Alpes qui
pénétre en Provence.

Cette région est délimitée au sud-est et au sud par le cours moyen de la Durance, entre
Sisteron et Mirabeau ; au nord par le cours supérieur de la Drdme, depuis sa source
jusqu'a Die ; a l'ouest par les plaines du Comtat Venaissin et les contreforts du Mont
Ventoux. Elle comprend toute la partie nord du département des Basses-Alpes, le sud de
la Drome et une petite enclave du Vaucluse.

C'était, au moment ou j'entrepris ma longue promenade dans ces déserts, des landes
nues et monotones, vers 1200 a 1300 metres d'altitude. Il n'y poussait que des lavandes
sauvages.

Je traversais ce pays dans sa plus grande largeur et, apres trois jours de marche, je me
trouvais dans une désolation sans exemple. Je campais a coté d'un squelette de village
abandonné. Je n'avais plus d'eau depuis la veille et il me fallait en trouver. Ces maisons
agglomérées, quoique en ruine, comme un vieux nid de guépes, me firent penser qu'il
avait d0 y avoir 14, dans le temps, une fontaine ou un puits. Il y avait bien une fontaine,
mais seche. Les cing a six maisons, sans toiture, rongées de vent et de pluie, la petite
chapelle au clocher écroulé, étaient rangées comme le sont les maisons et les chapelles
dans les villages vivants, mais toute vie avait disparu.

C'était un beau jour de juin avec grand soleil, mais sur ces terres sans abri et hautes dans
le ciel, le vent soufflait avec une brutalité insupportable. Ses grondements dans les
carcasses des maisons étaient ceux d'un fauve dérangé dans son repas.

Il me fallut lever le camp. A cing heures de marche de |a, je n'avais toujours pas trouvé
d'eau et rien ne pouvait me donner l'espoir d'en trouver. C'était partout la méme
sécheresse, les mémes herbes ligneuses. || me sembla apercevoir dans le lointain une
petite silhouette noire, debout. Je la pris pour le tronc d'un arbre solitaire. A tout hasard, je
me dirigeai vers elle. C'était un berger. Une trentaine de moutons couchés sur la terre
bralante se reposaient pres de lui.

Il me fit boire a sa gourde et, un peu plus tard, il me conduisit a sa bergerie, dans une
ondulation du plateau. Il tirait son eau - excellente - d'un trou naturel, trés profond, au-
dessus duquel il avait installé un treuil rudimentaire.

Cet homme parlait peu. C'est le fait des solitaires, mais on le sentait sir de lui et confiant
dans cette assurance. C'était insolite dans ce pays dépouillé de tout. Il n‘habitait pas une
cabane mais une vraie maison en pierre ou l'on voyait tres bien comment son travail
personnel avait rapiécé la ruine qu'il avait trouvée la a son arrivée. Son toit était solide et
étanche. Le vent qui le frappait faisait sur les tuiles le bruit de la mer sur les plages.

Son ménage était en ordre, sa vaisselle lavée, son parquet balayé, son fusil graissé ; sa
soupe bouillait sur le feu. Je remarquai alors qu'il était aussi rasé de frais, que tous ses
boutons étaient solidement cousus, que ses vétements étaient reprisés avec le soin
minutieux qui rend les reprises invisibles.

Il me fit partager sa soupe et, comme apres je lui offrais ma blague a tabac, il me dit qu'il


http://www.regnow.com/softsell/nph-softsell.cgi?items=7677-1,7677-3,7677-8&ss_cart_reset=true&affiliate=21690
http://www.regnow.com/softsell/nph-softsell.cgi?items=7677-1,7677-3,7677-8&ss_cart_reset=true&affiliate=21690

ne fumait pas. Son chien, silencieux comme lui, était bienveillant sans bassesse.

Il avait été entendu tout de suite que je passerais la nuit |a ; le village le plus proche était
encore a plus dune journée et demie de marche. Et, au surplus, je connaissais
parfaitement le caractere des rares villages de cette région. Il y en a quatre ou cinq
dispersés loin les uns des autres sur les flans de ces hauteurs, dans les taillis de chénes
blancs a la toute extrémité des routes carrossables. lls sont habités par des blcherons qui
font du charbon de bois. Ce sont des endroits ou I'on vit mal. Les familles serrées les unes
contre les autres dans ce climat qui est d'une rudesse excessive, aussi bien I'été que
I'hiver, exasperent leur égoisme en vase clos. L'ambition irraisonnée s'y démesure, dans
le désir continu de s'échapper de cet endroit.

Les hommes vont porter leur charbon & la ville avec leurs camions, puis retournent. Les
plus solides qualités craquent sous cette perpétuelle douche écossaise. Les femmes
mijotent des ranceceurs. Il y a concurrence sur tout, aussi bien pour la vente du charbon
gue pour le banc a I'église, pour les vertus qui se combattent entre elles, pour les vices qui
se combattent entre eux et pour la mélée générale des vices et des vertus, sans repos.
Par la-dessus, le vent également sans repos irrite les nerfs. Il y a des épidémies de
suicides et de nombreux cas de folies, presque toujours meurtriéres.

Le berger qui ne fumait pas alla chercher un petit sac et déversa sur la table un tas de
glands. Il se mit a les examiner I'un aprés l'autre avec beaucoup d'attention, séparant les
bons des mauvais. Je fumais ma pipe. Je me proposai pour l'aider. Il me dit que c'était son
affaire. En effet : voyant le soin qu'il mettait a ce travail, je n'insistai pas. Ce fut toute notre
conversation. Quand il eut du c6té des bons un tas de glands assez gros, il les compta par
paquets de dix. Ce faisant, il éliminait encore les petits fruits ou ceux qui étaient
légerement fendillés, car il les examinait de fort pres. Quand il eut ainsi devant lui cent
glands parfaits, il s'arréta et nous allames nous coucher.

La société de cet homme donnait la paix. Je lui demandai le lendemain la permission de
me reposer tout le jour chez lui. Il le trouva tout naturel, ou, plus exactement, il me donna
l'impression que rien ne pouvait le déranger. Ce repos ne m'était pas absolument
obligatoire, mais j'étais intrigué et je voulais en savoir plus. Il fit sortir son troupeau et il le
mena a la pature. Avant de partir, il trempa dans un seau d'eau le petit sac ou il avait mis
les glands soigneusement choisis et comptés.

Je remarquai qu'en guise de baton, il emportait une tringle de fer grosse comme le pouce
et longue d'environ un métre cinquante. Je fis celui qui se proméne en se reposant et je
suivis une route paralléle a la sienne. La pature de ses bétes était dans un fond de combe.
Il laissa le petit troupeau a la garde du chien et il monta vers I'endroit ou je me tenais.
J'eus peur qu'il vint pour me reprocher mon indiscrétion mais pas du tout : c'était sa route
et il m'invita a I'accompagner si je n‘avais rien de mieux a faire. Il allait a deux cents
metres de 13, sur la hauteur.

Arrivé a I'endroit ou il désirait aller, il se mit a planter sa tringle de fer dans la terre. Il faisait
ainsi un trou dans lequel il mettait un gland, puis il rebouchait le trou. Il plantait des
chénes. Je lui demandai si la terre lui appartenait. Il me répondit que non. Savait-il a qui
elle était ? Il ne savait pas. Il supposait que c'était une terre communale, ou peut-étre,
était-elle propriété de gens qui ne s'en souciaient pas ? Lui ne se souciait pas de
connaitre les propriétaires. Il planta ainsi cent glands avec un soin extréme.

Apres le repas de midi, il recommencga a trier sa semence. Je mis, je crois, assez
d'insistance dans mes questions puisqu'il y répondit. Depuis trois ans il plantait des arbres
dans cette solitude. Il en avait planté cent mille. Sur les cent mille, vingt mille était sortis.
Sur ces vingt mille, il comptait encore en perdre la moitié, du fait des rongeurs ou de tout
ce gu'il y a d'impossible a prévoir dans les desseins de la Providence. Restaient dix mille
chénes qui allaient pousser dans cet endroit ou il n'y avait rien auparavant.

C'est a ce moment la que je me souciai de I'dge de cet homme. Il avait visiblement plus de
cinquante ans. Cinquante-cing, me dit-il. Il s'appelait Elzéard Bouffier. Il avait possédé une
ferme dans les plaines. Il y avait réalisé sa vie. Il avait perdu son fils unique, puis sa
femme. Il s'était retiré dans la solitude ou il prenait plaisir a vivre lentement, avec ses


http://www.regnow.com/softsell/nph-softsell.cgi?items=7677-1,7677-3,7677-8&ss_cart_reset=true&affiliate=21690
http://www.regnow.com/softsell/nph-softsell.cgi?items=7677-1,7677-3,7677-8&ss_cart_reset=true&affiliate=21690

brebis et son chien. Il avait jugé que ce pays mourait par manque d'arbres. Il ajouta que,
n‘ayant pas d'occupations trés importantes, il avait résolu de remédier a cet état de
choses.

Menant moi-méme a ce moment-la, malgré mon jeune age, une vie solitaire, je savais
toucher avec délicatesse aux ames des solitaires. Cependant, je commis une faute. Mon
jeune age, précisément, me forcait a imaginer l'avenir en fonction de moi-méme et d'une
certaine recherche du bonheur. Je lui dis que, dans trente ans, ces dix mille chénes
seraient magnifiques. Il me répondit tres simplement que, si Dieu lui prétait vie, dans
trente ans, il en aurait planté tellement d'autres que ces dix mille seraient comme une
goutte d'eau dans la mer.

Il étudiait déja, d'ailleurs, la reproduction des hétres et il avait pres de sa maison une
pépiniére issue des faines. Les sujets qu'il avait protégés de ses moutons par une barriére
en grillage, étaient de toute beauté. Il pensait également a des bouleaux pour les fonds
ou, me dit-il, une certaine humidité dormait a quelques metres de la surface du sol.

Nous nous séparames le lendemain.

L'année d'apres, il y eut la guerre de 14 dans laquelle je fus engagé pendant cing ans. Un
soldat d'infanterie ne pouvait guere y réfléchir a des arbres. A dire vrai, la chose méme
n‘avait pas marqué en moi : je l'avais considérée comme un dada, une collection de
timbres, et oubliée.

Sorti de la guerre, je me trouvais a la téte d'une prime de démobilisation minuscule mais
avec le grand désir de respirer un peu d'air pur. C'est sans idée préconcue - sauf celle-1a -
gue je repris le chemin de ces contrées désertes.

Le pays n'avait pas changé. Toutefois, au-dela du village mort, japercus dans le lointain
une sorte de brouillard gris qui recouvrait les hauteurs comme un tapis. Depuis la vellle, je
m'étais remis & penser a ce berger planteur d'arbres. « Dix mille chénes, me disais-je,
occupent vraiment un trés large espace ».

J'avais vu mourir trop de monde pendant cing ans pour ne pas imaginer facilement la mort
d'Elzéar Bouffier, d'autant que, lorsqu'on en a vingt, on considere les hommes de
cinquante comme des vieillards a qui il ne reste plus qu'a mourir. Il n'était pas mort. Il était
méme fort vert. Il avait changé de métier. Il ne possédait plus que quatre brebis mais, par
contre, une centaine de ruches. Il s'était débarrassé des moutons qui mettaient en péril
ses plantations d'arbres. Car, me dit-il (et je le constatais), il ne s'était pas du tout soucié
de la guerre. Il avait imperturbablement continué a planter.

Les chénes de 1910 avaient alors dix ans et étaient plus hauts que moi et que lui. Le
spectacle était impressionnant. J'étais littéralement privé de parole et, comme lui ne parlait
pas, nous passames tout le jour en silence a nous promener dans sa forét. Elle avait, en
trois troncons, onze kilometres de long et trois kilométres dans sa plus grande largeur.
Quand on se souvenait que tout était sorti des mains et de I'ame de cet homme - sans
moyens techniques - on comprenait que les hommes pourraient étre aussi efficaces que
Dieu dans d'autres domaines que la destruction.

Il avait suivi son idée, et les hétres qui m'arrivaient aux épaules, répandus a perte de vue,
en témoignaient. Les chénes étaient drus et avaient dépassé I'age ou ils étaient a la merci
des rongeurs ; quant aux desseins de la Providence elle-méme, pour détruire I'ceuvre
créée, il lui faudrait avoir désormais recours aux cyclones. Il me montra d'admirables
bosquets de bouleaux qui dataient de cing ans, c'est-a-dire de 1915, de I'époque ou je
combattais a Verdun. Il leur avait fait occuper tous les fonds ou il soupgonnait, avec juste
raison, qu'il y avait de I'humidité presque a fleur de terre. lls étaient tendres comme des
adolescents et tres décidés.

La création avait l'air, d'ailleurs, de s'opérer en chaines. Il ne s'en souciait pas ; il
poursuivait obstinément sa tache, tres simple. Mais en redescendant par le village, je vis
couler de I'eau dans des ruisseaux qui, de mémoire d’homme, avaient toujours été a sec.
C'était la plus formidable opération de réaction qu'il m'ait été donné de voir. Ces ruisseaux
secs avaient jadis porté de I'eau, dans des temps trés anciens. Certains de ces villages
tristes dont jai parlé au début de mon récit s'étaient construits sur les emplacements
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d'anciens villages gallo-romains dont il restait encore des traces, dans lesquelles les
archéologues avaient fouillé et ils avaient trouvé des hamegons a des endroits ou au
vingtieme siecle, on était obligé d'avoir recours a des citernes pour avoir un peu d'eau.

Le vent aussi dispersait certaines graines. En méme temps que l'eau réapparut
réapparaissaient les saules, les osiers, les prés, les jardins, les fleurs et une certaine
raison de vivre.

Mais la transformation s'opérait si lentement qu'elle entrait dans I'habitude sans provoquer
d'étonnement. Les chasseurs qui montaient dans les solitudes a la poursuite des lievres
ou des sangliers avaient bien constaté le foisonnement des petits arbres mais ils I'avaient
mis sur le compte des malices naturelles de la terre. C'est pourquoi personne ne touchait
a l'ceuvre de cet homme. Si on l'avait soupgonné, on l'aurait contrarié. Il était
insoupgonnable. Qui aurait pu imaginer, dans les villages et dans les administrations, une
telle obstination dans la générosité la plus magnifique ?

A partir de 1920, je ne suis jamais resté plus d'un an sans rendre visite a Elzéard Bouffier.
Je ne l'ai jamais vu fléchir ni douter. Et pourtant, Dieu sait si Dieu méme y pousse ! Je n‘ai
pas fait le compte de ses déboires. On imagine bien cependant que, pour une réussite
semblable, il a fallu vaincre l'adversité ; que, pour assurer la victoire d'une telle passion, il
a fallu lutter avec le désespoir. Il avait, pendant un an, planté plus de dix mille érables. lIs
moururent tous. L'an d'aprés, il abandonna les érables pour reprendre les hétres qui
réussirent encore mieux que les chénes.

Pour avoir une idée a peu pres exacte de ce caractére exceptionnel, il ne faut pas oublier
gu'il s'exercait dans une solitude totale ; si totale que, vers la fin de sa vie, il avait perdu
I'habitude de parler. Ou, peut-étre, n'en voyait-il pas la nécessité ?

En 1933, il recut la visite d'un garde forestier éberlué. Ce fonctionnaire lui intima I'ordre de
ne pas faire de feu dehors, de peur de mettre en danger la croissance de cette forét
naturelle. C'était la premiére fois, lui dit cet homme naif, qu'on voyait une forét pousser
toute seule. A cette époque, il allait planter des hétres a douze kilométres de sa maison.
Pour s'éviter le trajet d'aller-retour - car il avait alors soixante-quinze ans - il envisageait de
construire une cabane de pierre sur les lieux mémes de ses plantations. Ce qu'il fit I'année
d'apres.

En 1935, une véritable délégation administrative vint examiner la « forét naturelle ». Il'y
avait un grand personnage des Eaux et Foréts, un député, des techniciens. On prononga
beaucoup de paroles inutiles. On décida de faire quelque chose et, heureusement, on ne
fit rien, sinon la seule chose utile : mettre la forét sous la sauvegarde de I'Etat et interdire
gu'on vienne y charbonner. Car il était impossible de n'étre pas subjugué par la beauté de
ces jeunes arbres en pleine santé. Et elle exerca son pouvoir de séduction sur le député
[ui-méme.

J'avais un ami parmi les capitaines forestiers qui était de la délégation. Je lui expliquai le
mystére. Un jour de la semaine d'aprés, nous allames tous les deux a la recherche
d'Elzéard Bouffier. Nous le trouvames en plein travail, a vingt kilometres de I'endroit ou
avait eu lieu l'inspection.

e capitaine forestier n'était pas mon ami pour rien. Il connaissait la valeur des choses. Il
sut rester silencieux. J'offris les quelques ceufs que j'avais apportés en présent. Nous
partageames notre casse-crolte en trois et quelques heures passerent dans la
contemplation muette du paysage.

Le coté d'ou nous venions était couvert d'arbres de six a sept metres de haut. Je me
souvenais de l'aspect du pays en 1913 : le désert... Le travail paisible et régulier, I'air vif
des hauteurs, la frugalité et surtout la sérénité de I'ame avaient donné a ce vieillard une
santé presque solennelle. C'était un athléte de Dieu. Je me demandais combien
d'hectares il allait encore couvrir d'arbres.

Avant de partir, mon ami fit simplement une bréve suggestion a propos de certaines
essences auxquelles le terrain d'ici paraissait devoir convenir. Il n'insista pas. « Pour la
bonne raison, me dit-il apres, que ce bonhomme en sait plus que moi. » Au bout d'une
heure de marche - I'idée ayant fait son chemin en lui - il ajouta : « Il en sait beaucoup plus
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que tout le monde. Il a trouvé un fameux moyen d'étre heureux ! »

C'est grace a ce capitaine que, non seulement la forét, mais le bonheur de cet homme
furent protégés. Il fit nommer trois gardes-forestiers pour cette protection et il les terrorisa
de telle facon qu'ils resterent insensibles a tous les pots-de-vin que les bdcherons
pouvaient proposer.

L'ceuvre ne courut un risque grave que pendant la guerre de 1939. Les automobiles
marchant alors au gazogéne, on n'avait jamais assez de bois. On commenca a faire des
coupes dans les chénes de 1910, mais ces quartiers sont si loin de tous réseaux routiers
gue l'entreprise se révéla tres mauvaise au point de vue financier. On I'abandonna. Le
berger n'avait rien vu. Il était a trente kilométres de la, continuant paisiblement sa
besogne, ignorant la guerre de 39 comme il avait ignoré la guerre de 14.

J'ai vu Elzéard Bouffier pour la derniére fois en juin 1945. Il avait alors quatre-vingt-sept
ans. J'avais donc repris la route du désert, mais maintenant, malgré le délabrement dans
lequel la guerre avait laissé le pays, il y avait un car qui faisait le service entre la vallée de
la Durance et la montagne. Je mis sur le compte de ce moyen de transport relativement
rapide le fait que je ne reconnaissais plus les lieux de mes dernieres promenades. Il me
semblait aussi que l'itinéraire me faisait passer par des endroits nouveaux. J'eus besoin
d'un nom de village pour conclure que j'étais bien cependant dans cette région jadis en
ruine et désolée. Le car me débarqua a Vergons.

En 1913, ce hameau de dix a douze maisons avait trois habitants. lls étaient sauvages, se
détestaient, vivaient de chasse au piege : a peu prés dans I'état physique et moral des
hommes de la préhistoire. Les orties dévoraient autour d'eux les maisons abandonnées.
Leur condition était sans espoir. Il ne s'agissait pour eux que d'attendre la mort : situation
gui ne prédispose guére aux vertus.

Tout était changé. L'air lui-méme. Au lieu des bourrasques seches et brutales qui
m'accueillaient jadis, soufflait une brise souple chargée d'odeurs. Un bruit semblable a
celui de 'eau venait des hauteurs : c'était celui du vent dans les foréts. Enfin, chose plus
étonnante, j'entendis le vrai bruit de I'eau coulant dans un bassin. Je vis qu'on avait fait
une fontaine, qu'elle était abondante et, ce qui me toucha le plus, on avait planté prés
d'elle un tilleul qui pouvait déja avoir dans les quatre ans, déja gras, symbole incontestable
d'une résurrection.

Par ailleurs, Vergons portait les traces d'un travail pour I'entreprise duquel I'espoir était
nécessaire. L'espoir était donc revenu. On avait déblayé les ruines, abattu les pans de
murs délabrés et reconstruit cing maisons. Le hameau comptait désormais vingt-huit
habitants dont quatre jeunes ménages. Les maisons neuves, crépies de frais, étaient
entourées de jardins potagers ou poussaient, mélangés mais alignés, les légumes et les
fleurs, les choux et les rosiers, les poireaux et les gueules-de-loup, les céleris et les
anémones. C'était désormais un endroit ou I'on avait envie d'habiter.

A partir de 13, je fis mon chemin a pied. La guerre dont nous sortions a peine n‘avait pas
permis I'épanouissement complet de la vie, mais Lazare était hors du tombeau. Sur les
flans abaissés de la montagne, je voyais de petits champs d'orge et de seigle en herbe ;
au fond des étroites vallées, quelques prairies verdissaient.

Il n'a fallu que les huit ans qui nous séparent de cette époque pour que tout le pays
resplendisse de santé et daisance. Sur I'emplacement des ruines que javais vues en
1913, s'élevent maintenant des fermes propres, bien crépies, qui dénotent une vie
heureuse et confortable. Les vieilles sources, alimentées par les pluies et les neiges que
retiennent les foréts, se sont remises a couler. On en a canalisé les eaux. A c6té de
chaque ferme, dans des bosquets d'érables, les bassins des fontaines débordent sur des
tapis de menthes fraiches. Les villages se sont reconstruits peu a peu. Une population
venue des plaines ou la terre se vend cher s'est fixée dans le pays, y apportant de la
jeunesse, du mouvement, de l'esprit d'aventure. On rencontre dans les chemins des
hommes et des femmes bien nourris, des garcons et des filles qui savent rire et ont repris
godt aux fétes campagnardes. Si on compte I'ancienne population,
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méconnaissable depuis qu'elle vit avec douceur et les nouveaux venus, plus de dix mille
personnes doivent leur bonheur a Elzéard Bouffier.

Quand je réfléchis qu'un homme seul, réduit a ses simples ressources physiques et
morales, a suffi pour faire surgir du désert ce pays de Canaan, je trouve que, malgré tout,
la condition humaine est admirable. Mais, quand je fais le compte de tout ce qu'il a fallu de
constance dans la grandeur d'ame et d'acharnement dans la générosité pour obtenir ce
résultat, je suis pris d'un immense respect pour ce vieux paysan sans culture qui a su
mener a bien cette ceuvre digne de Dieu.

Elzéard Bouffier est mort paisiblement en 1947 a I'hospice de Banon.

Jean Giono
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